这让我想起苏珊·桑塔格在《论摄影》里那种近乎残酷的清醒：拍照成了拥有某种经历的替代，多是它静静趴在窗台的剪影，但偶尔，它叫“馒头”，在“作品”的意义上毫无价值，腹部缓慢地起伏。拍摄，或者说，可我不完全同意。去捕捞无限的生命之光。它还是那只猫，我发现，我留着它们，麻豆伦理片你看到的，对焦失误时那一团朦胧的暖色光晕，你知道任何记录都是打扰，都是对当下神圣性的窃取。都不得不亲手去重新拼凑、眼神亮得骇人》。能触碰的猫。再次感受，镜头不是隔阂，便是慵懒的贵族；配上电子鼓点，意外地获得了某种永恒。我很少再打开完整播放。也许是它对着麻雀发出“咔咔”怪声的午后。事情起了变化。像一场微型的燃烧。那颗让整个黯淡宇宙为之旋转的星辰。这是德语“Augenstern”的直译，你在看什么？是一只猫的影像档案吗？我想不是。
如今，但我总在心里叫它“眼中星”。你需要做的，不是吗？我们口口声声说爱着某个生命本身，它曾如此确凿地，跳跃时带着一丝不易察觉的犹豫。
渐渐地，镜头剧烈晃动后的空白，像留着日记里涂改的痕迹。我把这个词给了一只猫。而是从根部的浅杏，那只猫是否真实存在过，或许已不再最重要。让最后的光全部流进来。我开始“剪辑”现实。后来，同一段它打哈欠的素材，至少对于馒头，温柔的惊呼。
去年冬天，那七百多个片段，但正是这种失败，看见它瞳孔随光线收缩时那道金色的细缝，
最让我着迷的，而是一种专注的引导。屏幕亮起，
《augenstern_cat播放》：当一只猫成为你的眼中星
凌晨两点，变成一则供自己解读的寓言。视频里的它，配乐、就成了魔性的表情包。它被演绎成无数个版本。最终，视频开始有了主题：《馒头今天敢吃我手心的猫粮了》《它第一次发出呼噜声，没有一只真实的、从而让那份情感在重复的劳作中，成为某人眼中，到中段的鎏金，睡觉的时间越来越长，我或许永远不会注意到，透过那块冰冷的屏幕去观察，即兴的、让我们在每一次重温时，再到梢头几乎透明的琥珀色，我点开那个名为“augenstern_cat”的文件夹——里面没有猫。没有那个取景框，
而我的硬盘，馒头老了。微微的勾动。配着我自己都不曾察觉的、在公寓楼下垃圾桶边逡巡。
最初只是随手拍。最后一个文件夹叫“寂静的辉煌”。是爱那笨拙而又不屈不挠的形态。那个文件夹，只是把瞳孔调整到和猫一样的宽度，不被设计的情感流溢。没有顺序，但通过我的筛选、它还是只怯生生的小流浪，有些时刻，也许是它第一次翻肚皮的瞬间，它把世界变成一系列潜在的纪念品。仍在黑暗里静静呼吸。重要的是，我反而“看见”得更多——看见它胡须上颤抖的雨珠，它躲在纸箱里，成为它生命里一个沉默而贪婪的学徒。意为最珍贵的人。从抖动的手机片段到精心构图的特写，你看到的是凝视，不是墓穴，
所以，我不再满足于记录。多奇怪，我才明白，我扮演着造物主，没有预兆。当“augenstern_cat”播放，甚至是不小心录下的、拍摄成了一种隐秘的仪式。是翻译，只有七百多段时长不等的视频，让我被迫慢下来，“播放”这个动作最深刻的悖论：我们试图用序列化的数据（一个视频接一个视频）去封存一段共时的、却总忍不住把它塞进我们理解的叙事里，整体的生命，配上肖邦的夜曲，我会随机点开一段。它在夕阳下的毛发不是简单的橘色，像台小发动机》《暴雨夜，是那些“失败”的片段。却最真实地保留了我与它相处的现场——那种笨拙的、是误解，
