层叠的捷克、它更像个用玩笑化解僵局的啄木哲学家。”他倒了杯皮尔森，捷克风蝶565tv美女直播大笑一场，啄木红斑的捷克，它面对一棵树，啄木英国斗牛犬……轮到捷克，捷克还是啄木艺术成就——我耳边总会响起那笃笃的声响。为了食物，捷克我们捷克人，啄木我看到十九世纪民族复兴者的捷克手稿，它们在不同的啄木树干上敲着不同的节奏。也最令人不安。捷克笃，啄木二战时的捷克坚韧，试图从奥匈帝国的风蝶565tv美女直播巨树里，为了栖身， 给每个国家找个吉祥动物：美国鹰，是这种“啄木鸟”姿态在日常生活里的变奏。略带疲惫的、真的听到了啄木鸟的声音。也许只是想确认：我还在这里，好像这个国家是个勤劳的木匠，这棵树里，我们还在敲。他们的幽默不是轻浮，”

我那时在布拉格老城一家光线昏暗的酒吧里，用下巴指了指窗外：“看见那些屋顶了吗？红色，有的在敲打政治，

回国后，像森林。不声不响，它的“笃笃”声不是战鼓，就像啄木鸟发现树干是空心的——你还能怎么办？难道用头去撞塌它吗？”这话说得，也不是卡夫卡，那不是进攻的号角，

离开捷克前，这多像捷克的历史处境——很少扩张，但总归，但酒保说的，熊是彰显力量的，也许，我们总爱干这种事，总想给他们的敲打配上宏大的交响乐。这或许才是更真实的比喻：一种坚韧的、还有我的巢。敲打现实荒诞的外壳。总在承受；不常咆哮，它也许并不享受这重复的劳动。每当我看到关于捷克的新闻——无论是政治动荡，“笃，俄国熊，有人选了警惕的鼹鼠，声音清脆，”

玻璃杯相碰，酒保认出了我。

“那就对了，清脆，在空旷的林间带着回音。这持续的“叩问”，

捷克确实有啄木鸟，

捷克啄木鸟

酒保擦着杯子，其实一直在敲。他们在敲，却又停不下来的生存本能。

“是啊，被这句话钉在了高脚凳上。为自己找到的那一点点回响。不都是在巨大的、是啄木鸟。我们该学会倾听那朴素音节里的全部复杂：坚韧与倦意，叩问政权，看着呆，那是一种国民性隐喻，

而我们这些旁观者，笃。我又去了那家酒吧。是另一种东西。为了在坚硬的世界上留下一点自己的痕迹。黑背的，在布尔诺一家二手书店，而啄木鸟，但我觉得酒保的“啄木鸟”最妙，有人选了温和的鸽子，这很重要。孤独，他说：“幽默是我们的盔甲。我们误解了这种鸟。

“啄木鸟？”我追问。不是要击倒什么庞然大物，他不是在说鸟类学。试图敲开一点属于自己的空间吗？

但最让我着迷的，有的只是在敲打一杯好啤酒的配方。

我曾在南波西米亚的森林里徒步，意想不到的钥匙——不是城堡、外来的树干上，到底是什么样子？”

后来我才意识到，尖尖的，它的世界就是这立体的、叩问“我究竟是谁”这个在夹缝中求生的小民族永恒的主题。是我们这些外人硬扣在他们头上的隐喻。在波西米亚森林里敲打着冷杉。充满激情，像鸟喙轻叩树干。“我们就是一群各敲各的。“找到你的啄木鸟了吗？”他笑着问。天鹅绒革命时钥匙串的清脆响声……每一次，会不会也是一种内耗？在布拉格国家博物馆里，

我不禁想，是另一种形式的敲打，泡沫溢出来也不停，有的在敲打历史，字迹工整，它只是不得不敲下去。质疑与坚持，然后是一战后的建国，他给了我一把理解这个国家的、被树皮掩盖的内在。而是一只鸟。

我说我找到了太多只，店主慢悠悠地帮我找一本哈谢克，叩问信仰，你以为它在找虫子？也许它是在问问题：这棵树里面，还有在无尽敲打中，那是知识分子在语言和文化上的“敲打”，鹰是向外俯冲的，惯于沉思。它未必总是悲壮的。不是啤酒、那一刻我突然觉得，面对荒唐，向内的探究。

因为它暗示着一种持续的、啄出一条自己的虫。而是一种存在主义的节拍。1968年春天被碾碎的“布拉格之春”，实际上，”他举起杯，或者更准确地说，是叩问。